Az élet értéke, egy élet értelme

Ha kérdezik, mindig elmondom: azért csodálatos hivatás könyves magazint szerkeszteni, mert nagyszerű emberekkel lehet találkozni, beszélgetni, dolgozni. Írók, költők, szerkesztők, kiadóvezetők állnak munkám fókuszában, olyan emberek, akiknek sziporkázik az elméje, lángol a lelke, és kultúrával van tele a naptára. S miközben ilyeneket mondok általában a könyvszakmáról, azonközben konkrétan Votisky Zsuzsára gondolok.

Ha egyáltalán elképzelhető ideáltipikus könyves, akkor Zsuzsa bizonyosan az volt.

Minden találkozásunk felemelő élmény volt, kirándulás Árkádiába.

Az én nemzedékem még a szocializmus által megőrzött és persze a maga képére idomított polgári kultúrában nevelkedett. Abban az európai műveltségben, amely a tizenkilencedik század végére jutott el szellemi csúcsaira, s amely nálunk szerencsés módon konzerválódott egy évszázadra. Ebben a közegben értéke, rangja volt a tudásnak, a tanulásnak, ebben a közegben nemcsak fogyasztottuk, de műveltük is a kultúrát, ebben a közegben illő volt legalább kicsit érteni a részecskefizikához, a lélektanhoz, a művészettörténethez, és illő volt legalább a Für Elise-t leblattolni a zongorán, egyszóval ebben a közegben illő volt konyítani egy kicsit mindenhez, ami az emberi kultúra tárgykörébe tartozik. Hiába lett a „művelt polgár”-ból az aczéli kultúrpolitika jelszavai szerint „mindenoldalúan fejlett szocialista ember”, a kettő között lényegi különbség nem volt. A mi emberképünk a görög-latin-keresztény szellem alapjain állt, a reneszánsz és a felvilágosodás eszméiben merítkezett, a kanti erkölcsbe kapaszkodott és rendkívül erős nyelvi kiteljesedést kínált. A magyar polgári kultúra nagyon sikeres adaptációja volt az európai szellemnek, s talán ez az oka annak is, hogy olyan sokáig fennmaradhatott.

Nekünk azt tanították, hogy az emberi lét minőségi élet kell, hogy legyen. Ez nemcsak értéket adja, de értelmét is. Amikor azonban ez a kerek világ felbomlott, egyre inkább úgy éreztük magunkat, mint Diogenész a maga lámpásával: embert kerestünk. Nem mondom, hogy lehetetlen volt, vagy ma lehetetlen volna efféle kiteljesült lelkeket találni, de kevesen, s egyre kevesebben vannak.

És immár Zsuzsa sincs közöttünk.

Pedig Votisky Zsuzsa még ennek a polgári klubnak is az elitjébe tartozott. E kultúra legnagyobbjai ugyanis nemcsak kicsit konyítottak a szellem számtalan alakjához, de sok mindenhez komolyan is értettek. Olyan polihisztorok állnak ennek a műveltségnek a középpontjában, mint Kós Károly, aki nem pusztán zseniális építész volt, de író és kultúraszervező politikus is, mint Fülep Lajos művészettörténész, író, fordító és egyetemi tanár, akit Európa nagy egyetemeire hívtak tanítani, de ő inkább református lelkészként szolgált baranyai falvakban, vagy Németh László, aki nem pusztán író és pedagógus volt, de közéleti mozgalmat is elindított, s megalapozta a rádió népművelési programját. Olyan polihisztorok, mint Votisky Zsuzsa, aki a Typotex kiadót nem is annyira sikeres üzletasszonyként vezette, de mindenre nyitott kultúraszervezőként, könyves közéletünkre érzékeny közösségi emberként is. Művészeti, művészettörténeti ismeretei, reáltudományos képzettsége, pedagógusi tapasztalata nyomán olyan kiadót tudott létrehozni, ami a szépirodalom, a tudományos ismeretterjesztés és a művészettörténet területén egyaránt értékes kínálattal állt az olvasók elé. Zsuzsa gazdag szellemére jellemző a Bábelmátrix projekt iránti elkötelezett érdeklődése, aminek létrehozását az motiválta, hogy külföldi barátainak nem tudja – az ő nyelvükön – elmondani a kedvenc magyar verseit.

Zsuzsa nem csupán abban őrizte az európai nagyműveltség hagyományait, ahogyan fenntartani igyekezett a polgári szellemet, de abban is, ahogyan a jelen felemelő, teljesebbé tevő csodáit adoptálni, olvasóihoz igazítani, fogyasztható és fogyasztandó kultúrává tenni próbálta.

Ha kérdezik, mindig elmondom: azért csodálatos hivatás könyves magazint szerkeszteni, mert nagyszerű emberekkel lehet találkozni, beszélgetni, dolgozni.

S miközben ilyeneket mondok, Votisky Zsuzsára gondolok.